Et maintenant une histoire !

9 mars 2026Sainte Françoise Romaine, Veuve

D’une grande famille de Rome, Françoise naquit vers 1884. Attirée vers le cloître, elle dut cependant, par soumission filiale, épouser Lorenzo Ponzani, jeune homme à la fois riche et noble. Dans l’état du mariage, elle conserva toujours, autant qu’elle le put, le genre de vie austère qu’elle s’était proposé, fuyant les spectacles et les festins, portant des vêtements très simples, donnant à la prière ou au service du prochain le temps qui lui restait après l’accomplissement de ses devoirs domestiques. Elle s’appliquait à retirer les dames romaines des vanités du monde : avec l’autorisation de son mari, elle fonda dans ce but l’Ordre des Oblates régulières de saint Benoît. Elle supporta avec constance l’exil de son mari, la perte de ses biens, les malheurs de sa maison. Son mari étant mort, elle obtint d’être reçue comme la dernière de toutes parmi ces Oblates dont elle était la fondatrice. Son humilité était extrême : souvent on la vit, elle, l’ancienne grande dame, traverser Rome, portant sur la tête un fagot de sarments ou conduisant un âne chargé de bois. Ses austérités corporelles étaient constantes : elle les diminua cependant sur l’ordre de son confesseur. Elle fut favorisée de la présence sensible de son ange gardien, avec lequel elle conversait familièrement. Sa mort survint le 9 mars 1440.

Ce qu’était un diseur de contes

Ce qu’était un diseur de contes

Ouvrage : Autres textes | Auteur : Jasinski, Max

Le roi de France, Louis le neuvième, qui fut plus tard canonisé, faisait un jour une promenade à cheval avec le sire de Joinville et quelques seigneurs. Il arriva au village de Charenton par un pont à péage. Il paya scrupuleusement pour lui, pour sa suite et pour les chevaux, bien qu’on lui eût offert le passage gratuit. De l’autre côté du pont, il tomba sur des paysans réunis en cercle autour d’un jeune homme. Celui-ci, agile comme un singe, les pieds en l’air et la tête en bas,courait sur les mains avec vélocité. Les spectateurs qui applaudissaient se tinrent cois, par respect, à la venue du cortège. L’homme se replaça sur ses pieds et s’approcha sur un signe de Louis. Il retira son bonnet, râpé et troué, d’où pendait, à moitié brisée, une plume de coq, et, immobile, attendit qu’on l’interrogeât. Il était de piètre mine, maigre, accoutré d’habits rapiécés dont les teintes, jadis vives, étaient décolorées ; mais son attitude était gracieuse et ses mouvements aisés. Ses joues étaient creuses, mais son regard était clair et sa lèvre spirituelle.

— Qui es-tu ? dit le roi.

— Un homme, répondit l’autre.

— D’où viens-tu ?

— De là-bas.

— Où vas-tu ?

— À côté de mon ombre.

— De quel pays es-tu ?

— De notre ville.

— Où est ta ville ?

— Sur une rivière.

— Qu’est-ce que cette rivière ?

— De l’eau.

25 août Jongleur Poète Saint Louis

Publié le 19 février 2022

La croisade de René Gaillou

Adoration du Saint Sacrement - Croisade eucharistique des enfants

La croisade de René Gaillou

Ouvrage : Le panier de cerises | Auteur : Piacentini, René

Ce jour-là il n’y avait pas d’école, pour cette bonne raison que c’était le jeudi et, qui plus est, le Jeudi-Saint.

Il faisait un joli temps et ne croyez pas que ce soit pour allonger mon histoire que je me mets à vous parler de la pluie et du beau temps. Pas du tout. Il y a des cas où l’on peut dire : le temps n’est pour rien dans l’affaire, mais, ici, le temps y est pour beaucoup. Car, et vous le comprenez, si le temps avait été mauvais il y a bien des chances que je n’aurais pas promené mes rhumatismes par les chemins, au risque de rentrer trempé, guené, comme on dit chez nous, sans un fil de sec sur le dos. Si le temps n’avait pas été joli, René Gaillou non plus ne serait pas sorti, ses parents ne l’auraient pas laissé, pour promener ses cochons…

Allons bon, voilà le gros mot lâché ! Il m’en coûtait de l’écrire. Il est écrit, tant pis ; le papier supporte tout ; oh ! et puis, nous ne sommes plus au temps, combien lointain, de ma très tendre enfance, où l’on nous enseignait — c’est le Frère, le cher Frère Onésimus qui nous apprenait ces délicatesses littéraires — que l’on ne dit pas : un cochon, mais l’animal qui se nourrit de glands, ou encore l’habillé de soie. De nos jours, voyez-vous, cette engeance s’est tellement répandue par le monde que son nom a fini par s’imposer aux honnêtes gens que nous sommes vous et moi, par la grâce de Dieu.

Donc, par un temps joli, René Gaillou était allé promener ses cochons. Et puis quand vous saurez de quelles bêtes mon René Gaillou était, de par ses parents, constitué gardien et pasteur, vous n’aurez plus envie de rire, mais vous vous sentirez saisi par les sentiments de la plus vive admiration. Je vous avoue que jamais je n’ai mis les pieds dans un Comice agricole — c’est une lacune dans mon éducation, — mais en serais-je un habitué que jamais je n’aurais rien vu de plus beau, dans l’espèce, que les cinq cochons que menait paître René Gaillou.

L’on m’a toujours dit qu’une narration bien conduite devait se présenter dans un cadre. Et il est de toute nécessité, cela se conçoit aisément, que vous sachiez dans quel pays évoluent notre pasteur et son troupeau. Le plus joli paye du monde ! Tenez, détournez-vous. Vous voyez là-haut, montant dans le ciel bleu comme un doigt ganté de blanc, le Montaigu ; et à gauche, voyez-vous le dôme majestueux de la Dent du Midi ? Voyez-vous ? Et toute cette féerie des neiges irisées qui se profilent à l’horizon et se confondent là-bas avec la brume des nuages ! Baissez un peu les yeux ; apercevez-vous les ruines de l’altier château de Mauvaisin ? Elles sont bleues ce matin, elles seront grises à midi, ce soir elles se coloreront de rose. Rien de plus coquet que les montagnes, elles changent de parure cent fois le jour. Et Tournay, dans ce coin, qui groupe ses maisons autour de son clocher pointu ! Laissez vos regards suivre le cours de l’Arros et se reposer sur les collines dont les chênes gardent les teintes neutres de l’hiver, sur ces prairies qui reverdissent et d’où s’élèvent les larges écrans des peupliers qu’a touchés déjà le printemps, sur ces labours aux tons de rose fané. Parmi tout cela, des villages avec une église blanche au clocher bleu d’ardoise.

C’est en contemplant toutes ces merveilles, que je m’en allais, flânant, sur la route de Peilhaube. En main j’avais un livre qui ne me servait guère et sous le bras le compagnon des hommes prudents, je veux dire le parapluie.

Et c’est alors que je rencontrai René Gaillou d’une part, et d’une autre, son troupeau. Lui, venait par derrière, une badine à la main. Eux allaient par devant, le groin tendu vers le ruisseau, trottinant de belle allure, piétinant en goujats de véritables tapis de violettes poussées aux pieds des prunelliers fleuris. Ils étaient cinq. Tous de même taille, tous habillés de même, de belles bêtes de vingt mois au moins.

Sacrifice Communion spirituelle Cochon Adoration

Publié le 5 février 2022

Le conte de la fuite en Égypte

Le conte de la fuite en Égypte

| Auteur : Pourrat, Henri

Il y avait une fois Marie et saint Joseph qui tous deux emportant l’Enfant avaient dû prendre les chemins. C’était pour fuir la colère d’Hérode, — vive le roi ! — fuir ses soudards, lancés sur leurs chevaux, la brigade, capitaine en tête, qui à coups d’épée et de dague a massacré les innocents. La lame au poing, éclaboussés de sang, ils courent, cherchent, mènent le train par toute la campagne, — vive le roi, alleluia !

La bonne Dame, au soir, n’en pouvait plus. Mais au trot, au galop, galop d’enfer, faisant feu sur toutes les pierres, de tous ses fers, — vive le roi ! — a reparu cette cavalerie. Il a fallu repartir et courir. La bonne Dame, son bel Enfant entre les bras, — vive le roi, alleluia ! — courait, courait ; mais c’était dans la plaine, et on la voyait de partout.

Elle courait, courait, courait, tant qu’elle pouvait, serrant contre elle son Jésus, qu’Hérode avait ordonné d’égorger. Puis tout à coup, le souffle lui a manqué. Elle est tombée sur la terre, comme morte. Seulement, par le vouloir de Dieu, elle est tombée sur une petite sauge.

« Sauge, sauge, a dit Notre-Dame, sauve Jésus ! »

Ah ! la sauge l’a entendue. Elle s’est dépêchée de croître : elle est devenue gros buisson. Les soudards, arrivant là-dessus, — vive le roi ! — du haut de leurs chevaux passaient les yeux partout. Ils accouraient de-çà, de-là ; ils quêtaient, balançant leurs trognes.

Et la menthe, cette rapporteuse, leur soufflait tant qu’elle pouvait

« Sous la broussaille ! Sous la broussaille ! »

Mais dans le tintamarre de leur cavalerie, fers tapant, gourmettes tintant, ils n’ont rien entendu, par chance ! — vive le roi, alleluia !

Ils sont repartis tout capots.

« Menthe, menthe, a dit la bonne Dame, tu es menthe et tu mentiras : tu fleuriras, pas ne graineras. »

À la sauge, elle a dit :

« Sauge, sauge, que Dieu te sauve ! Tu fleuriras et tu graineras. »

Aussi, de la sauge il faut s’aider quand on se sent en langueur et quand on se sent en santé, il ne faut pas l’oublier, la sauge ! La sauge, c’est la main de Dieu.

Mais les soudards du roi Hérode ont continué de battre la plaine. Ils ont revu la Dame au loin : ils ont poussé un grande clameur. Bride abattue, dans des lueurs de fer, des tourbillons de poudre, ont accouru à travers champs.

La bonne Dame avec son bel Enfant a cru se cacher sous un tremble.

Le tremble s’est mis à trembler, à tourner, à écarter sa feuille, les découvrant à toute vue.

Par chance, le noisetier était là, qui est si brave. Il a élargi sont feuillage il a fait touffe de son mieux.

Fuite en Égypte Blé

Publié le 15 janvier 2022

Noël au ciel

Noël au ciel

Ouvrage : Autres textes

II était une fois deux enfants, une sœur et un frère. C’était des enfants très sages et obéissants. Ils en étaient presque un peu fiers. Ils aimaient bien jouer avec leurs camarades, mais encore plus entre eux deux.

Un jour, – c’était la veille de Noël -, ils décidèrent de partir tout seuls fêter Noël au ciel, avec les anges et avec Jésus. Ils se mirent en route de bon matin, car ils pensaient bien que le chemin serait assez long. Ainsi ils marchèrent et marchèrent à travers les paysages, en direction du soleil levant.

Soudain ils entendirent au loin le grondement d’un torrent et se trouvèrent bientôt au bord d’un profond ravin longé de vertigineuses falaises. Prudemment ils s’approchèrent du bord. Comment faire pour traverser ? Alors ils aperçurent un pont, rectiligne comme une règle et tout aussi étroit, qui réunissait les deux bords. Oseraient-ils la traversée ? Cela parut de la folie.

Mais voilà : ce pont s’appelait « le pont du mensonge ». Celui qui n’avait jamais menti de sa vie pouvait l’emprunter sans danger. Les deux enfants se regardèrent et dirent d’un commun accord : « Nous n’avons jamais menti de notre vie, allons‑y. » Un peu tremblants ils s’y engagèrent, un pied devant l’autre, et encore un pied devant l’autre, et ainsi de suite, et ils gagnèrent le bord opposé.

Un peu fatigués, ils continuèrent leur route. Au bout d’un certain temps ils entendirent de lointains rugissements. Malgré leur frayeur ils avancèrent. Les rugissements enflèrent, cela ressemblait bien à des rugissements de lions, mais ils ne purent rien voir, car le paysage était sauvage : des fourrés et des buissons épineux s’étendaient à perte de vue.

Noël 24 décembre

Publié le 1 janvier 2022

Calendo (Noël)

Calendo (Noël)

Ouvrage : Au cœur de la Provence | Auteur : Filloux, H.

MÈRE-GRAND. — Mais la plus belle de toutes les fêtes, c’était Calendo, c’était Noël. J’étais la dernière enfant et j’allumais la bûche, lou cachofio, plus heureuse qu’une reine. C’était, cette bûche, quelque vieille souche d’olivier ou de poirier. Les garçons allaient la chercher au verger, mes frères et les gars de labour, car on arrêtait tôt le travail ce soir-là. On la rentrait à la maison, en silence, la portant religieusement, tous à la file, le plus âgé la tenant d’un bout, le plus jeune de l’autre. Trois fois on lui faisait faire le tour de 1a grande salle, puis on la déposait sur la dalle du foyer.

Alors, le père s’agenouillait près du cachòfiô, il y répandait un verre de vin cuit, avec une solennité religieuse, comme un prêtre à l’autel. Comme il me paraissait grand, mon père, soir-là ! De sa belle voix grave — il me semble l’entendre encore — il chantait :

Allégresse ! Allégresse ! 
Mes beaux enfants, que Dieu vous comble d'allégresse !
Avec Noël tout bien vient.
Dieu nous fasse la grâce de voir l'année prochaine
Et sinon plus nombreux, puissions-nous n'être pas moins.

De quel cœur tous nous reprenions :

Allégresse ! Allégresse !

Alors, élevant son verre, le père invoquait le feu :

O feu, feu sacré, fais que nous ayons du beau temps !
Emplis mes étables et mes bergeries de petits, 
Et ma maison de beaux enfants…

On dressait la bûche sur les grands landiers reluisants et avec la flamme d’une chandelle, moi, la dernière-née, d’une main mal assurée, j’allumais les brindilles. La flamme s’élançait, joyeuse et claire, timide d’abord, léchant à peine la grosse souche obscure.

Noël Provence Bûche

Publié le 24 Décembre 2021