Étiquette : Commémoration des défunts

Le ciel est bas et gris. Bien­tôt, novembre sera là, et les grands arbres, déjà, perdent leur che­ve­lure d’or.

Cinq heures sonnent len­te­ment au clo­cher de l’église. La porte de l’école s’est ouverte ; on entend les rires des fillettes, clairs et joyeux en cette soi­rée d’automne. Quelques bavar­dages encore… puis tout le monde se dis­perse ; les unes vont à la lai­te­rie, les autres rentrent vite chez elles où les attendent quelques leçons à apprendre.

Dans un petit groupe d’écolières qui prennent ensemble le che­min du retour, Lucette s’avance avec ses amies Renée et Marie-Thé­rèse, dont les yeux rieurs et les joues rouges comme des pêches, contrastent avec son petit visage pâle où deux grands yeux gris semblent, aujourd’hui, plus tristes qu’à l’habitude.

Et, tan­dis que les sou­liers claquent gaî­ment sur les pavés, on parle de choses sérieuses.

« Ils seront sûre­ment en fleurs pour la Tous­saint, dit Renée, tu as vu, avant-hier, comme les bou­tons étaient larges ? Eh bien, ils ont encore gros­si et ils vont être dorés, je crois, avec le des­sous des pétales rouge, comme ceux de Madame Gou­net, qui m’a don­né les bou­tures. Ven­dre­di, j’irai arran­ger les tombes avec Maman ; et toi, que feras-tu ?

- Oh ! moi… » et les yeux tristes deviennent plus sombres encore.

« Zut ! se dit Marie-Thé­rèse, Renée a gaf­fé ».

***

Aujourd’hui, c’est jeu­di, et Lucette, un sac au bras, s’en va légère sur la route. Madame Bouf­fet, une cou­sine chez qui sa mère l’a lais­sée en repar­tant à Lyon, l’a envoyée faire une course dans un vil­lage dis­tant de trois kilo­mètres.

Et l’enfant, seule sur la grand-route, songe à cet autre­fois où elle était une petite fille heu­reuse, entre son papa et sa maman. Hélas ! son cher papa est mort quelque part en Alle­magne, il y a plu­sieurs années déjà ! Sa maman n’a pas pu l’emmener avec elle dans la grande ville où, depuis deux ans, elle a été obli­gée de se mettre à tra­vailler, et où il est si dif­fi­cile de se loger.

Oui, Lucette est seule… bien seule. Sans doute, Madame Bouf­fet est très bonne et la petite fille a de gen­tilles amies comme, Renée et Marie-Thé­rèse, mais ce n’est pas le chaud foyer, la douce mai­son… et le petit cœur tendre se serre.

Mais, qu’est-ce que cela ? Là, sur le rebord de la route, il y a une petite croix de bois, à moi­tié tom­bée. Lucette se penche, et lit cette simple phrase : « Un sol­dat de chez nous, mort pour la patrie, priez pour lui ! »
Alors, les deux petites mains se joignent pour une fer­vente prière. Puis, après un signe de croix, l’enfant reprend sa route, mais len­te­ment une idée nou­velle germe dans sa jeune tête.