Conte de l’Épiphanie

Auteur : Michelet, Marcel | Ouvrage : Autres textes .

On dit que bien men­teurs sont les chas­seurs. Ils sont poètes à leur façon, ces grands che­va­liers de la nature, et je crois plu­tôt qu’ils ne mentent point, mais qu’il leur arrive par­fois d’exagérer la véri­té. Oyez cepen­dant.

Sou­vent, ces soirs d’hiver, quand seul, on se sent si bien chez soi, près d’un bon feu qui flam­boie, le vieux curé du vil­lage, Deferr, avait l’aubaine de rece­voir la visite noc­turne de maître chas­seur Ros­soz. Ce n’était ni un scru­pu­leux, ni un athée notoire que notre chas­seur. De temps à autre, le Bon Dieu devait pour­tant se conten­ter d’une bonne inten­tion en guise de sanc­ti­fi­ca­tion du dimanche. Cepen­dant, maître Ros­soz n’oubliait pas son vieux curé Deferr et les soi­rées d’hiver, quand la lune n’était pas pro­pice pour l’affût de fin limier gou­pil, il s’en allait vers le pres­by­tère. Non pas qu’il allât se confes­ser, car notre chas­seur ne sen­tait le besoin, et pour son corps et pour son âme, de se les­si­ver qu’une fois l’an. Une vraie belle âme au demeu­rant, mais dans la plus noire des enve­loppes. En ce soir de jan­vier, maître chas­seur Ros­soz se hâte pour­tant vers la cure et si l’on dit que se hâter n’était pas son fort, on pou­vait devi­ner quelque grave aven­ture.

Histoire de chasseur à l'EpiphanieLe calme du pres­by­tère n’avait pas même été trou­blé par ce visi­teur inso­lite, car maître chas­seur Ros­soz, d’un pas glis­sé et tou­jours pru­dent, avait fran­chi les sombres cou­loirs et voi­ci qu’il entrait dans la chambre de son vieux curé assis près du four­neau en pierre « ollaire ». M. Deferr n’est pas sor­ti de sa prière, il a hoché la tête pour saluer et ses mains pieu­se­ment fer­mées comme ses yeux, par­cou­raient régu­liè­re­ment les gros grains bruns d’un cha­pe­let fran­cis­cain. Le curé n’a rien dit à son homme, puisqu’il par­lait à son Dieu.

Ros­soz s’est assis dans le grand fau­teuil de cuir réser­vé aux visites. Il n’a rien dit, lui non plus ; mais ses yeux brillaient d’une étrange his­toire et ses mains tan­nées allaient ner­veu­se­ment des poches de son lamen­table pale­tot de chasse à sa pipe noire et ron­gée, puis remon­taient la figure par
devant jusqu’à ses che­veux, pour recom­men­cer cent fois le même manège. Per­sonne ne disait rien et le jeu des mains recom­men­çait chaque fois plus rapide et l’étrange his­toire brû­lait tou­jours plus dans ses yeux. Le cuir brû­lait sur le fau­teuil. La douce cha­leur du four­neau brû­lait et la prière silen­cieuse du vieux curé brû­lait. Des mains de feu tiraient l’un après l’autre les grains rou­gis du cha­pe­let fran­cis­cain, pareils à des char­bons ardents. Sa solide tête de chas­seur de cha­mois, elle, elle lui sem­blait s’écarteler comme un tronc dans les flammes. Voi­là main­te­nant que toute la chambre brû­lait, du feu par­tout, par­tout du feu qui tour­nait, qui tour­nait avec lui et lui avec le feu.

Le cha­pe­let du curé a sou­le­vé une brise de fraî­cheur en rou­lant par terre et Ros­soz s’est jeté aux pieds de son vieil ami Deferr, puis il a dit : « Mon Père, par­don­nez-moi, parce que j’ai péché… parce que j’ai péché… parce que j’ai péché… parce que j’ai… » Les mains du prêtre se posèrent, telle la rosée du matin fraî­chis­sant une fleur, sur les mains brû­lantes du chas­seur pros­ter­né.

Alors Ros­soz a pu conti­nuer sa confes­sion. « Parce que j’ai, pour­suit-il, parce que j’ai tué un cha­mois, aujourd’hui, près de la cha­pelle de S. Chris­tophe. » Le curé n’y com­pre­nait plus rien. Ros­soz, lui, le grand bra­con­nier de la val­lée, se confes­ser d’avoir des­cen­du un cha­mois ! Jamais ça ne lui était arri­vé.

Histoire pour le caté : Le braconneur s'arrête à côté de la chapelleRos­soz reprit, après un silence pour ava­ler sa salive. « Mon Père, par­don­nez-moi parce que j’ai tué un cha­mois, mais ça n’est rien. Voi­là, j’attendais la nuit pour des­cendre au vil­lage. J’attendais, caché sous un sapin, au bord du grand rocher qui sur­plombe la val­lée, près de la cha­pelle de S. Chris­tophe. La nuit était
juste là, quand, sur le sen­tier venant du vil­lage de Ver­thière, j’ai enten­du une clo­chette qui s’approchait. Une lueur pas­sait à tra­vers les sapins et la clo­chette et la lueur venaient en direc­tion de la cha­pelle. Au bout de la clai­rière, j’ai vu ceci, et puis, à quelques mètres devant moi, j’ai vu, mon Père, j’ai vu, j’ai bien vu, il ne fai­sait pas très sombre, j’ai vu trois enfants silen­cieux comme des ombres, qui por­taient solen­nel­le­ment quelque chose dans les mains. Cha­cun avait une lan­terne pour s’éclairer et j’ai vu leurs visages illu­mi­nés. Une cou­ronne était posée sur leur tête. Par der­rière ces trois mes­sa­gers, un bam­bin, rou­lant à chaque pas dans la neige, tirait une chèvre qui ne vou­lait pas avan­cer. Le cor­tège est pas­sé à pas cinq mètres de moi et j’ai vu la chèvre, har­na­chée de rubans, avec une son­nette et, sur les reins, une vieille des­cente de lit, je crois, qui pen­dait de chaque côté. Toute la petite cara­vane est entrée dans la cha­pelle de S. Chris­tophe.

Je me suis alors glis­sé jusque vers la porte, bien dans l’obscurité. L’étrange pro­ces­sion était devant l’autel. Les trois enfants cou­ron­nés sont mon­tés sur les gra­dins, tan­dis que le qua­trième, plus jeune que les autres et bien jouf­flu s’efforçait, arc-bou­té contre un banc, de main­te­nir la chèvre qui ne trou­vait pas cet abri à son goût. Pas un seul mot pen­dant tout ce temps, seule la son­nette criarde de la chèvre aga­çait encore le pro­fond silence de la nuit. Elle est encore dans mon oreille cette son­nette criarde. Avec le silence des enfants, jamais le silence de la nuit n’a été si grand.

Je suis pour­tant habi­tué au silence de la nuit. Tout, abso­lu­ment tout est vivant à mes oreilles et ces feux des lan­ternes brûlent encore mes yeux. Qu’allaient-ils faire main­te­nant, les enfants de cet étrange cor­tège à l’autel de la cha­pelle de S. Chris­tophe ? Tout à coup, une voix hési­tante, parce qu’on com­mence à chan­ter, puis deux, puis trois, ont rem­pli les voûtes. Mais ils ne chan­taient pas comme chantent des enfants, ils avaient des mélo­dies de grand sei­gneur.

Les enfants de l'Épiphanie prient dans la chapellePuis les voix, l’une après l’autre, se sont tues. L’ombre est subi­te­ment deve­nue moins épaisse dans la cha­pelle. Un des enfants a ver­sé sur l’autel quelques pièces de mon­naie. Les pièces sont tom­bées d’une boîte à cigares et tin­taient comme du cuivre entre­cho­qué. Je n’ai plus vu la boîte de cigares, ni les pauvres sous de cuivre, mais à tra­vers la lumière de la lan­terne, j’ai vu comme un cœur d’or qui brillait.

Que ferait à son tour le deuxième enfant ? Il a levé la main et il a bri­sé sur l’autel quelque chose qui a tin­té comme du verre. Un par­fum suave a rem­pli la nuit. J’ai res­pi­ré ce par­fum et il m’a comme sou­le­vé de terre.

Le der­nier, pen­dant ce temps, avait ouvert sa lan­terne et pré­sen­tait à la flamme qui se pen­chait un petit tronc arron­di avec un manche. C’était une pipe, une grosse pipe en meri­sier, je crois. L’enfant l’avait allu­mée à sa lan­terne et il en tirait de grosses bouf­fées. La fumée est mon­tée vers la voûte dans la lumière. Un ins­tant et je n’ai plus vu cette fumée et la pipe gro­tesque, mais une prière ardente dans les yeux per­dus en Dieu de cet enfant.

Toute cette céré­mo­nie avait duré bien un moment, puis la cara­vane est repar­tie du côté du vil­lage de Ver­thière. La chèvre était la pre­mière cette fois, elle tirait éper­du­ment sur sa corde le petit bam­bin qui rou­lait et rou­lait dans la neige. Sans un mot, digne comme cor­tège d’évêques, l’étrange pro­ces­sion avait dis­pa­ru sous la forêt et je n’entendis plus que le son de la son­nette criarde et je ne vis plus qu’une lueur qui dan­sait autour des sapins, puis, plus rien. La nuit était rede­ve­nue sombre, très sombre. Alors, j’ai pris mon cha­mois et l’ai jeté sur les épaules, c’était un beau, je vous le jure, mon Père, mais il ne m’a pas plus pesé qu’un oiseau et j’ai cou­ru jusqu’ici.

Enfants Rois Mages - Epiphanie et Veillées de NoelCes enfants, magni­fiques comme les Rois Mages des crèches de Noël, étaient venus je ne sais d’où, ni de quel pays ; mais, mon Père, j’ai com­pris qu’ils étaient venus pour moi, uni­que­ment pour moi, pour me rap­pe­ler qu’aujourd’hui c’était fête de l’Épiphanie et que j’avais man­qué la messe. Mon Père, par­don­nez-moi, parce que j’ai péché. »

Le vieux curé Deferr a par­lé dou­ce­ment, très dou­ce­ment. Puis il a dit : « Maître chas­seur Ros­soz, vous ferez comme péni­tence… » et il n’a pu ache­ver, car alors, Ros­soz s’est levé d’un bond et de sa « poche à gre­nier », dans le dos de son pale­tot, il a tiré un gros gigot de cha­mois et l’a dépo­sé sur les mains encore jointes de son ami Deferr. La main blanche du curé s’est levée sur son péni­tent pour l’absolution, mais Ros­soz était déjà par­ti dans la nuit.

Ceci s’est pas­sé en la fête des étoiles, c’est-à-dire au soir de l’Épiphanie de la mille neuf cent qua­rante-neu­vième année depuis l’aurore du salut du monde.

Mar­cel Miche­let

Tableau de l'adoration des mages

 

Source : LES ECHOS DE SAINT-MAURICE (http://www.digi-archives.org/pages/echos/ESM047003.pdf)

Soyez le premier à commenter

    Laisser un commentaire

    Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

    *