La veille du dimanche du Christ-Roi

IV

TOUS voi­ci au 27 octobre, veille de la Fête. Le temps va per­mettre de jouer en plein air dans un pré en pente, à côté d’une mai­son amie, com­mode pour les chan­ge­ments de cos­tumes. Toute une bande d’en­fants, joyeuse et bruyante, com­man­dée par Made­leine et Mar­cel, s’oc­cupent à trans­por­ter des bancs, des chaises, à fixer une corde sur laquelle trois draps pour­ront cou­rir et for­mer rideau de scène. 

Made­leine, qui est par­tout à la fois, se fait appe­ler Marthe de Noaillat. M. le Curé se prête à cette fan­tai­sie et l’ap­pelle Madame.

MADELEINE

M. le Curé, c’est dom­mage que vous soyez obli­gé d’ex­pli­quer les scènes vous-même. Ce serait beau­coup mieux si vous pou­viez être assis là au milieu sur ce fauteuil.

M. LE CURÉ

C’est vrai, Madame, mais je pré­fère sur­veiller la bonne marche de tout.

MADELEINE

C’est mieux, bien sûr, vous avez eu assez de peine pour toutes les répé­ti­tions. Les gosses obéissent si mal.

M. LE CURÉ 

Vous aus­si, Madame, vous vous êtes don­né beau­coup de peine. 

MADELEINE (avec convic­tion)

Oh, oui ! Si André n’é­tait pas fati­gué, c’est lui qui aurait pu gui­der tout le monde. Il est si intelligent !

M. LE CURÉ 

Il ne faut pas comp­ter sur André.

MADELEINE

Il se repose aujourd’­hui pour être bien demain. Je lui ai por­té le cos­tume du Car­di­nal, il l’a trou­vé beau. 

(On entend une dis­pute. Les enfants se cha­maillent. M. le Curé va inter­ve­nir, mais il s’ar­rête en riant.)

MARCEL (grim­pé sur un banc, crie)

Tai­sez-vous, tous. Autre­ment demain le Car­di­nal vous enver­ra tous en Purgatoire. 

LES ENFANTS

Tu ne nous fais pas peur. (Ils rient. Demain sur la scène, ils paraî­tront les uns après les autres dans de petits rôles, cela suf­fit pour les mettre en joie, et M. le Curé ne semble pas inquiet de cette dissipation.)

MADELEINE

M. le Curé, venez voir les cos­tumes. Ils sont éta­lés sur une table, Maman et ma Tante ont aidé les bonnes Sœurs à les préparer. 

M. LE CURÉ 

Je me fie à elles. Je vais voir André.

MADELEINE

Moi aus­si. Viens, Bruno. 

BRUNO

Il dort.

MADELEINE

Il dort parce qu’il s’ennuie. 

(Ils arrivent vers la mai­son rose. Mal­gré le temps clair et chaud, André est dans la mai­son, dans sa chambre, dans son lit, non plus sur une chaise-longue. Il est pâle, tran­quille, mais ne dort pas. Il sourit.) 

MADELEINE (aus­si cal­me­ment qu’elle le peut)

André, ce sera très beau demain, tu ver­ras. Tout est prêt dans le pré, ne t’in­quiète pas… les bancs, le rideau, les cos­tumes… Et tout le monde sait bien son rôle.

M. LE CURÉ 

La fête com­men­ce­ra le matin par la Sainte Com­mu­nion. Et tous, nous met­trons au ser­vice du Christ-Roi tous nos talents d’a­bord, et tout notre amour.

MADELEINE

Bien sûr. Et à la fin de notre pièce il y aura le goû­ter. Un bon goû­ter. Ensuite, nous chan­te­rons le Can­tique et nous ren­tre­rons pour la Béné­dic­tion et la Consé­cra­tion, la prière d’André. 

MARCEL (moqueur)

Ain­si en a déci­dé Madame Marthe de Noaillat. 

MADELEINE (va se fâcher, mais elle regarde André et répond gen­ti­ment)

Non, Mar­cel, c’est M. le Curé qui a tout arran­gé. Ce sera très réus­si. (Elle s’a­dresse à André d’une voix douce.) Je sais quelque chose de plus sur Madame de Noaillat et la Fête du Christ-Roi. Elle avait une petite nièce qui s’ap­pe­lait Marie-Josèphe et qui était infirme. Cette petite fille était la grande amie de sa tante, elle offrait ses souf­frances d’in­firme et toutes ses prières pour obte­nir cette fête. (Un silence.) C’est joli, cette histoire !

ANDRÉ

Oui… (Il a com­pris la pen­sée de sa cou­sine : ses peines à lui, aident au suc­cès de la fête du Christ-Roi qui se pré­pare. Lui et Made­leine échangent un regard très doux. Ils se sont com­pris sans paroles… Il y a des choses qu’on ne peut pas dire. Elles sont trop pro­fondes pour mon­ter jus­qu’aux lèvres…)