Extrême-Onction
« Ton père va mieux ?
— Oui, il est revenu de l’hôpital. Même, il désire te voir, je venais te le dire.
— Me voir ? Moi ?…
Guilaine est intriguée. Que peut lui vouloir le père de Colette ? Elle a peur aussi de le voir encore dans le sang et avec des pansements, comme le jour de l’accident. Il y a trois semaines de cela, mais elle en est encore impressionnée.
Elle jouait à la marelle, avec Josette. Elles entendaient, sans y prendre garde, le toc-toc léger d’un marteau de couvreur sur les ardoises sonores.
— Tiens ! dit Guilaine, le père de Colette est sur le toit de votre grange.
Elles le regardèrent une minute aller et venir sur le vieux toit, arrachant ici un coussin de mousse, poussant là une ardoise…
— Brr !… je n’aimerais pas être à sa place…
— Surtout sur le bord…
Derrière elles, une voix les fit sursauter :
— S’il n’y avait que des as de votre trempe, il pleuvrait sur votre lit, je pense !
Le facteur avait entendu leurs dires et les regardait en riant. Guilaine ouvrit la bouche pour lui répondre que les fillettes ne vont pas sur les toits. Mais la phrase s’étrangla… un craquement, une effroyable dégringolade d’ardoises, un cri, figèrent tout le monde…
— Ah ! mon Dieu !…
Le couvreur n’était plus sur le toit. À sa place on voyait un grand trou… Le facteur courait à la grange. Les gens sortaient des maisons voisines…
— Qu’y a‑t-il ?
— Est-il tué ?
— Comment cela s’est-il fait ?
— Le toit a donc cédé ?
Des hommes couraient, Des femmes criaient ! Josette n’osait regarder, mais Guilaine, curieuse, l’entraîna vers la grange où des gens s’affairaient autour du blessé.
— Voilà de l’alcool, disait Madame Mélie.
— On a téléphoné au docteur, annonçait le grand Georges.
— On a aussi été pour prévenir Monsieur le Curé, dit la boulangère, tout bas, mais il est absent. Il est à la Colombière, a dit sa bonne.
La Colombière : une ferme perdue derrière le bois, sans téléphone. Monsieur le Curé reviendrait-il à temps ! Le blessé saignait abondamment. S’il allait mourir avant que le prêtre soit rentré ?…
Guilaine et Josette se consultèrent d’un regard : elles iraient, elles, à vélo jusqu’à la Colombière ; elles demanderaient à Monsieur le Curé de revenir immédiatement. Elles ne pouvaient pas laisser mourir le père de Colette comme un chien, ça non !
Un mot sur la table, pour que Maman le trouve à son retour, et les voila sur la route. En plaine, ça allait, mais à l’orée du bois, elles frissonnèrent : la nuit sortait des taillis épais, elle gagnait, gagnait… Les arbres prenaient dans la pénombre des formes étranges, inquiétantes…
— J’ai peur, dit Josette.
Sa voix fit détaler un lapin. Elles posèrent pied à terre.
— Si on retournait ?
— Mais le père de Colette ?
Elles se remirent en selle, roulant à toute allure vers la Colombière, silencieuses, angoissées. Soudain, un bruit de pas les alerta.
— Quelqu’un !… Cachons-nous !
— Mais si le père de Colette meurt en nous attendant ?
Elles pédalèrent encore plus vite, le cœur fou, la gorge sèche, la volonté pourtant inflexible : elles iraient jusqu’au bout, coûte que coûte ; elles devaient amener le prêtre au mourant…
Le bruit de pas croissait, effrayant dans le soir aux ombres fantastiques.
— Mon bon ange, murmura Josette tout bas, faites que ce ne soit pas un brigand…
Elles fonçaient, sans oser regarder le passant. Mais celui-ci, allègrement, les interpella :
— Où donc filez-vous si vite à cette heure, les enfants ?
— Monsieur le Curé !… Ah ! quel bonheur !…
***
— Ben quoi ? dit Colette, impatiente, tu viens ? Guilaine tressaille. À revivre ce souvenir, elle avait oublié ce que lui demandait Colette.
— Papa veut te voir, je te dis !
Une voix d’homme répondit joyeusement dès qu’elle eut franchi le seuil :
— Je veux te remercier, Guilaine. Le jour de l’accident, tout le monde a été bien gentil pour moi, mais Josette et toi, vous avez encore fait plus que les autres : parce que si j’étais mort, hein…
Il s’interrompt. Son regard se perd un instant au-delà des nuages… Guilaine, rouge de fierté, achève elle-même, avec sa tranquille candeur d’enfant :
— Si vous étiez mort, c’est nous qui vous aurions ouvert le ciel !… Mais je suis quand même contente que vous soyez guéri, parce que… Colette n’aurait plus de papa, et… il aurait plu sur mon lit !
Rose Dardennes.
Soyez le premier à commenter