T’as envie de pommes, Nanette ?
— Pour ça oui, Colas ; mais à présent, des pommes, il n’y en a plus.
— Moi, je sais bien où il y en a… et de fameuses ! C’est dans le grenier du père Heurteau, le voisin ; l’autre jour, Ernest, le commis, m’en a jeté une de la fenêtre, celle qui donne derrière la maison. Et figure-toi que ce matin une échelle est dressée contre le mur, juste au-dessous de la fenêtre du grenier ! Nanette, tu vas venir avec moi. Tu feras le guet pendant que j’irai chercher des pommes pour nous deux. Et si l’on vient, tu crieras : Miaou. »
Un peu inquiète, mais fière d’aider son frère, Nanette suit Colas.
Les voici tous les deux au pied de l’échelle. Le garçon a vite fait l’escalade et il disparaît dans le trou noir de la fenêtre. Nanette trouve le temps long : sûrement, Colas doit goûter les pommes. Mais soudain un bruit de voix se fait entendre ; des pas se rapprochent… On vient. « Miaou » crie Nanette, et vite elle court se cacher dans la cabane aux outils.
Le père Heurteau apparaît accompagné de Rivouet, le couvreur. Ils parlent du toit de l’étable qui est à réparer. Lorsqu’ils se sont éloignés, Nanette, sortant de sa cachette, s’aperçoit avec horreur qu’ils ont emporté l’échelle. Pour combien de temps ? Dieu seul le sait. Debout dans l’embrasure de la fenêtre, Colas mesure la distance qui le sépare du sol… Il a beau être fort en gymnastique, c’est vraiment trop haut pour se lancer. « Attends, dit-il à Nanette, qui se lamente en bas, je vais voir si je ne peux pas sortir par un autre endroit. »
Colas fait le tour du grenier. Il est vaste et contient bien des choses : des chapelets d’oignons et d’échalotes suspendus aux poutres, des prunes séchées, des sacs de grains et, dans un coin obscur, la provision de haricots secs. Tiens, mais on dirait qu’ils sont trempés les sacs de haricots ; une grande tache d’humidité s’arrondit alentour. Colas lève la tête et aperçoit du jour qui filtre par les tuiles disjointes. Bien sûr, la pluie passe par là. Il ne s’agit pas de cela, mais de s’en aller. Il y a bien une porte qui donne vers la ferme, mais elle est fermée à l’extérieur. Le seul moyen d’évasion, c’est la fenêtre. Colas y revient.
Il est si loin ce souvenir qu’il me faut parler aujourd’hui de l’enfant que j’étais alors comme d’un étranger… Mais si je fais le récit de ce véritable « Conte de 
